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"Queridos hijos, las armas son mortales... producen quemaduras
y enfermedades por radiacion y una peste negra, asfixiante.
Son muy peligrosas. El diablo implantado en el cerebro del hombre
guio las manos de Dios cuando se fabricaron. No juguéis nunca con
ellas, hijos mios, por favor. Nunca mas. Aprended la leccion. Que
este mundo vacio sea vuestro cuaderno de deberes."
(Apocalipsis)



NOTA DEL EDITOR

El circulo se cierra

Este especial doble, dedicado a The Stand (una obra
emblematica en la bibliografia de Stephen King) que
comenzara el mes anterior, llega a su fin. Esto no significa
gue en algun otro momento no volvamos a hablar de este
libro, o de alguno de sus personajes. Claro que no, al
menos Randall Flagg siempre estara rondando la obra de
King; y seguro que volvera a visitarnos.

Con respecto al material que ofrecemos en este segundo
especial, es mucho y variado. El objetivo en la seleccion
de los articulos fue profundizar mas en la historia, tanto la
del libro como la televisiva.

Y hablando de profundizar, cabe destacar el trabajo escrito por Douglas Winter
(critico especializado en el género), en el que analiza el contexto sociopolitico en la
vision de King del fin del mundo, asi como ahonda en las particularidades que unen
a The Stand con la ficcién postapocaliptica tradicional. Un trabajo excelente, del
cual recomendamos su lectura (a pesar que su extension pueda espantar a mas de
uno).

Las notas referidas al libro se completan con el andlisis ya habitual de Kevin
Quigley, esta vez de la edicion sin supresiones; y una historia real que le ocurrié a
Michael Appel. Su columna de opinién es muy emotiva.

Con respecto a la adaptacién filmica, es el propio King el encargado de profundizar
en los aspectos de realizacién de la misma. Primero, en una entrevista donde
responde a cuestiones puntuales sobre esta adaptaciéon. Luego, en un articulo que
le pertenece, explica como se le puso banda sonora al caos del capitan
trotamundos. Finalmente, la seccidn Backstage nos trae la opinion de Nelson
Coates (del equipo de produccidn) y de los actores Rob Lowe y Laura San Giacomo.

En fin, creemos que es un compendio mas que interesante, y un ndmero con
mucho para leer.

iNos encontraremos el mes préoximo, donde volveremos a la realidad!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

FELIZ CUMPLEANOS

El 21 de septiembre festejara su cumpleafios niumero 51 nuestro escritor preferido.
Obviamente, nos estamos refiriendo a Stephen King. Desde aqui, le enviamos un
gran saludo de parte nuestra y de todos los lectores. iA cumplir muchos mas!

REPORTAIJES, FRASES Y ENSAYOS

Se encuentran a la venta en Estados Unidos tres libros que incluyen material escrito
por Stephen King, aunque no sean precisamente libros de él ni contengan cuentos
ni historias cortas. Veamos de qué se trata cada uno de ellos:

Fangoria: Masters of Horror - Stephen King
and Clive Barker

Una coleccion de reportajes y transcripciones con
dos de los mas populares autores de ficcion de
horror. Los autores que han realizado los
reportajes y articulos son Stanley Wiater, Douglas
Winter, John Skipp, Craig Spector y Philip Nutman

Dark Thoughts On Writing

Este sensacional libro de Stanley Wiater contiene
cientos de frases y pensamientos analizados de
los mas famosos escritores del género del terror,
incluyendo a King, Straub, Koontz, Ketchum,
Barker, entre otros. Invalorable tanto para

e
Dark Thougfts

lectores como para escritores. oﬂ wmlﬂﬂ

SHANLEY WEAFER

Robert Bloch: Appreciations of the Master

Coleccion de ensayos sobre el famoso escritor
Robert Bloch (autor de Psicosis, entre otros),
editado por Richard Matheson y Ricia Mainhardt.
Los ensayos son contribuciones de escritores de
la talla de Gahan Wilson, Stephen King, William
Peter Blatty, Peter Straub, Ray Bradbury, Joe R.
Lansdale, Harlan Ellison y Neil Gaiman.




BAG OF BONES: iMUY PRONTO EN CASTELLANO!

Noviembre de este afio sera la fecha de edicion de Bag of Bones en castellano,
segln confirm¢ la Editorial Plaza y Janés en un articulo periodistico publicado en el
diario El Pais, de Espafia. El probable titulo serd Un saco de Huesos, traduccion
literal exacta del original. Esperamos ansiosos esta edicion.

BAG OF BONES: PRESENTACION EN LONDRES

El 25 de agosto pasado, Stephen King hizo presencia publica en el Royal Festival
Hall de la ciudad de Londres, Inglaterra, para presentar oficialmente su ultimo libro,
Bag of Bones. El evento fue todo un éxito, siendo cubierto por medios de prensa de
diferentes paises. En el proximo numero de INSOMNIA publicaremos todo lo
concerniente a la publicaciéon de Bag of Bones.

BAG OF BONES: LA CONTRATAPA

En Bag of Bones, Stephen King nos brinda su novela mas inolvidable, una historia
de pena y de pérdida de un amor, de un nuevo amor atrapado por los secretos del
pasado, de un nifio inocente atrapado en un terrible fuego cruzado.

Ambientada en el territorio de Maine Oeste, que King ha hecho mistico, Bag of
Bones cuenta la historia del creador de best-sellers Mike Noonan, quien no puede
sobreponerse al dolor, cuatro afios después de la subita muerte de su esposa, Jo.

Rodeado por pesadillas vivientes, Mike finalmente retorna a su casa de verano,
Sara Laughs, a orillas de un lago. Y encuentra a su amada ciudad en las manos de
un poderoso millonario, Max Devore, cuyo Unico propdsito es separar a su nieta de
tres afios, Kira, de su joven y viuda madre, Mattie. A medida que Mike se enreda en
los problemas de Mattie y Kira, mientras se enamora de ambas, también va
conociendo el misterio de Sara Laughs, ahora el sitio de visitas fantasmales y
pesadillas crecientes. éQué son las fuerzas que habitan alli, y que quieren de Mike
Noonan?

No es ningun secreto que King es uno de nuestros escritores mas hipnoticos. En
Bag of Bones, demuestra ser uno de los mas conmovedores también.

(Extraido de la contratapa de la primera edicion limitada de Bag Of Bones).

LOS FUTUROS LIBROS

Varios rumores se conocieron en los ultimos dias, con respecto a los futuros pasos
de King en el mundo de la literatura, luego de la publicaciéon de Bag Of Bones y del
relato Little Sisters Of Eluria, en la antologia Legends. Veamos los mismos:

e El proximo libro de King seria una antologia de cuatro relatos (al estilo Las
Cuatro Estaciones 6 Cuatro Después De La Medianoche) que se llamaria
While We're In Vietnam (Mientras Estabamos en Vietnam) y en la que,
obviamente, el tema de la guerra de Vietham es el tema central del libro.




e También se rumorea que se editarda la nueva antologia de cuentos, que
todavia no posee titulo.

e El futuro libro sobre no-ficcion que se iba a titular On Fiction se llamara
aparentemente On Writing.

e Esta la posibilidad de que se edite el guion de la miniserie Storm Of The
Century, que esta en plena etapa de filmacion.

e (Y con respecto a La Torre Oscura? Aparentemente, la saga concluiria con
tres volimenes mas, que King tiene pensado escribir el afio préoximo.

Todas estas informaciones hay que tomarlas como lo que son: sélo rumores. El mes
que viene trataremos de brindar datos mas concretos.

STORM OF THE CENTURY: EN FILMACION

La nueva miniserie de Stephen King, Storm of the Century, continua filmandose a
ritmo intenso en la ciudad de Sothwest Harbor y en un estudio cercano de Toronto.
Un proyecto gigantesco como miniserie, que se prepara para seis horas de
television durante tres noches en 1999. Con un presupuesto de casi 35 millones de
dolares, los productores afirman que Storm of the Century serd una de las
miniseries mas caras jamas realizadas. Solamente la fabricacion de la nieve
artificial cuesta alrededor de 2 millones.

"Las dos tercera parte de esta pelicula la ocupa una fuerte ventisca” dice Mark
Carliner, el productor de la versién televisiva de The Shining, y ganador de un
premio Emmy por Stalin. "Siempre que nos toca jugar a ser Dios, se pone muy
caro.”

Tim Daly, quien protagoniza la serie de television Wings, asume el rol principal en
este proyecto. Y dice acerca del guion: "Es acerca de la integridad. Y sobre el precio
gue uno paga por perder su integridad. Y, lo mas interesante, el precio que uno
paga por guardar su integridad".

"No se verd mucha sangre en la pelicula, -asegurd Carliner-, pero los asustara
hasta la muerte".

Cuando la ultima toma esté realizada, y las personas de la pelicula dejen el pueblo,
la economia local de Sothwest Harbor se vera incrementada en 1 millén de ddélares
aproximadamente. Esto se debe a que, en invierno, es una ciudad practicamente
desocupada, y los ciudadanos se vieron beneficiados por todas las mejoras que
implican la realizacion de la miniserie. Los habitantes, cabe destacarlo, han
colaborado en todo momento con la filmacion y el equipo de produccion. Muchos de
los mismos son extras en la pelicula.

CARRIE II: CON PROBLEMAS

Ya sabemos que actualmente se filma Carrie 2, la continuacion del clasico de los
setenta basado en el primer libro de Stephen King y dirigido por Brian de Palma.
Ahora, ninguno de ellos tiene nada que ver con esta nueva cinta, la cual, por cierto,
atraviesa por serias crisis. La mas importante es la sustitucion del director Robert
Mandel, quien fue reemplazado a dos semanas de haber iniciado el rodaje. Su lugar
lo ocupo la debutante Katt Shea, quien deberd enfrentarse a la incredulidad




respecto de que pueda salir algo bueno de todo esto. Del reparto original sélo
regresa Amy Irving, quien ademas de estar necesitada de trabajo, por lo visto, fue
la Unica que sobrevivid en la historia original.

LOS CHICOS DEL MAIZ 5: UN ESTRENO INNECESARIO

Tal cual lo anunciado, agosto vio el estreno de la quinta continuacién de una
pelicula que originalmente se bas6 en una historia de Stephen King. Children of the
Corn 5: Field of Terror es el nombre de este engendro, en camino de ser castigado
duramente por la critica. A continuacion un comentario anénimo de un fan,
encontrado en Internet:

"¢Por qué se siguen haciendo estas peliculas? Esta serie debia haber terminado
hace mucho tiempo atras. Todo lo que contiene es predecible. Solamente sangre y
mas sangre para hacerla terrorifica, pero no llega ni a eso."”

Los datos técnicos (por si le interesan a alguien) son los siguientes:

Produccién: Blue Rider Pictures

Director: Ethan Wiley

Guioén e historia: Ethan Wiley

Fotografia: David Lewis

Musica: Paul Rabjohns

Productores: Jeff Geoffray - Walter Josten

Actores: Stacy Galina, Alexis Arquette, Ahmet Zappa, Greg Vaughan, Adam
Wylie, Eva Mendez.

UNA NUEVA DONACION

Los escritores Stephen y Tabitha King han donado $ 50.000 para construir un
refugio para adolescentes huérfanos en Rockland, ME. Los estudiantes del area
Oportunidades de la Escuela Alternativa habian escrito una carta a los King en
marzo, en busca de ayuda. Con esto, buscan comprar y renovar un hogar que
pueda dar vivienda a 16 chicos por noche.

(Noticia publicada el mes pasado en varios periddicos norteamericanos.
Nuevamente... ibravo! por la familia King.)

TRUCKS, EN ESPANOL

Ha sido editada en video, en Argentina y otros paises de habla hispana, la pelicula
televisiva Trucks, que adapta el cuento de Stephen King del mismo titulo. Ya
sabemos que ha sido destrozada por la critica, pero... hay que ver las cosas con los
propios ojos. La misma ya estd en alquiler y a la venta en videoclubs y casas
especializadas. En algunos lados, y debido a la atracciéon que provoca el nombre de
King, se colocaron grandes afiches promocionales.




¢PARA QUE VUELVEN?

En el transcurso del presente mes se editard en video Ellos Vuelven Por Mas, la
version en castellano de la reciente estrenada Sometimes They Come Back For
More, de la que ya hemos hablado en nimeros anteriores. Es la segunda secuela de
Sometimes They Come Back, pero si King nada tuvo que ver con la anterior, menos
con esta. De aquel relato original que apareciera en El Umbral de la Noche sélo
conserva parte del titulo. Dirigi6 Dan Berk, protagonizan Faith Ford y Chase
Masterton y la edita SBP.7

OTRO ARTICULO DE KING

En la pasada edicion del mes de julio de la revista
Locus (editada en Estados Unidos, y dedicada al
mundo de la fantasia y la ciencia-ficcién), aparece
un pequeno articulo firmado por Stephen King.

En el mismo, escribe su apreciacién sobre Alan D.
Williams, un escritor del género recientemente
fallecido.

En apariencia, King sentia un aprecio muy grande
por la persona y la obra de Williams.

SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

Septiembre 1998: "Ellos Vuelven Por Mas" (edicidn subtitulada en castellano)
(video)

22 de septiembre de 1998: "Bag of Bones" (edicion norteamericana) (libro)
7 de octubre de 1998: "Carrie 2" (cine)

23 de octubre de 1998: "Apt Pupil" (cine)

Noviembre de 1998: "Bag of Bones" (edicién en castellano) (libro)

Mayo de 1999: "Storm Of The Century" (miniserie TV)

1999: "Desperation" (miniserie TV)

1999: "The Green Mile" (cine)

1999: "La Torre Oscura 4" (edicion en castellano) (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Pedro Guimaraes y Lilja's Library

. g




OPINION
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Un libro de ensueino

Un sueio apocaliptico, que vuelve
a la vida después de muchos aios

Cuando era un muchacho joven (debe de haber sido cuando yo tenia 12 anos o
algo asi), estaba perdidamente enamorado de una muchacha de mi clase. Era un
tipo de amor infantil, inocente y dulce, pero era serio.

Ella era la mas linda y querida de la clase, y yo era (y todavia lo soy) el tipo de
muchacho timido y callado. Por consiguiente, nunca le dije nada, pero podia vivir
mi fantasia (no se preocupen, no hay ningun detalle sucio, simplemente sigan
leyendo).

Fue en esa época que tuve este sueiio, un suefio sobre un desastre terrible, que
mataba a toda la poblacion de la Tierra menos a dos, y supongo que ustedes saben
ya quiénes eran esos dos. Hermosamente dramatico, pero yo vivia cerca de una
central nuclear, asi que el pensamiento nunca estuvo lejos. En el suefo, estaba
completamente solo, sin padres, sin ningln amigo, sin nada. Pero algo sabia en mi
corazon que en alguna parte ella estaria, sola también, asustada como yo.

En mi sueno, yo tenia que subir montafas, luchar contra monstruos y miedos, era
realmente bastante heroico. Pero en mi suefio nunca la encontré. La desolacién del
mundo era también un lugar aterrador y el amor de un nifio puede ser facilmente
vencido por el miedo al fracaso. Pero guardé el suefio en alguna parte del pozo
profundo de mi mente, y los afios pasaron con una numerosa lista de corazones
rotos (en realidad solo uno, el mio).

Entonces, muchos afios después de la época del suefio que les conté, me
encontraba en la biblioteca. Hojeando a través de los libros, escogi ese bastante
grande y pesado llamado The Stand. Lei el resumen del mismo en la contratapa, y
de repente, el sueno volvid, lleno de poder.

Ustedes deben conocer la sensacion cuando un olor o un sonido de repente
devuelve una imagen, asi de simple. En ese momento tuve de vuelta 12 afios.
Tomé el libro conmigo, y en tres dias me enterré en las palabras. No en los
bosques, sino en las palabras. Esta era mi historia. Esta era la manera en que mi
suefio habia ocurrido. Estas eran las palabras que yo debia de haber pensado.




Pero yo no lo hice. Stephen King si lo hizo, y de manera magistral. El describid el
miedo y el amor, la manera en la que siempre el bien gana al final (no lo hace
siempre, lo sé, pero deberia hacerlo), cédmo la esperanza puede juntar a las
personas y como el amor las puede mantener en el camino correcto. Eso es
basicamente por qué The Stand es mi libro favorito nimero 1, y por qué lo le he
leido cuatro veces. Es mi miedo. Es mi esperanza. Es mi mundo.

Michael Appel
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A FONDO

La epopeya épica

(v sociopolitica) D ]L '_‘

by
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Un completo estudio sobre The Stand, THE FT&HD
de manos del especialista Douglas Winter

Douglas E. Winter, un graduado con honores de la Universidad de Harvard, es uno de
los mas reconocidos criticos de literatura de fantasia, horror y ciencia-ficcion. Sus
criticas, revisiones y entrevistas han aparecido en publicaciones tan variadas como
Washington Post, Philadelfia Inquirer, Gallery, Harper's Bazaar y Twilight Zone.
También es autor de varios libros de ficcion y de criticas y revisiones literarias
cinematograficas. Recientemente ha sido nominado a un Premio Bram Stoker, por
uno de sus udltimos trabajos. De su libro Stephen King: The Art of Darkness
extractamos el presente trabajo. Sin duda, uno de los mas importantes y profundos
analisis de The Stand que se hayan escritos.

"Debajo de esta realidad en la que nosotros nacemos y vivimos,
otra realidad totalmente diferente yace oculta"

Friedrich Nietzsche

La novela épica de Stephen King, The Stand (1978), significd un definitivo punto de
cambio en su ficcion. Anteriormente a este trabajo, sus novelas e historias cortas
publicadas eran estructuradas, la mayoria de las veces, dentro de los lineamientos
de la ficcion de horror tradicional. The Stand fue la primera de varias novelas
altamente exitosas que trascendieron el género y abordaron explicitamente temas
sociopoliticos.

Cuando King terminé el primer borrador de The Shining (El resplandor), pasé dos
semanas escribiendo Apt Pupil (Alumno Aventajado, que apareceria afios después
en Las cuatro estaciones), y se tomd un tiempo de descanso. Luego retorn6 a una
novela que habia comenzado en 1975, llamada The House on Value Street, que
hablaba sobre el secuestro de Patty Hearst.

El libro nunca fue escrito; King trabajé en él por seis semanas, pero parecia no
funcionar. Estaba maravillado por una nueva historia que habia leido acerca de un
accidente quimico/biolégico que tuvo lugar en Utah, y que habia contaminado a una
ciudad: Salt Lake City. Le hizo recordar a la novela de ciencia-ficcion Earth Abides
(1949), de George Stewart, en la que una plaga acaba con el mundo entero. Un
dia, escuchando una estacion de radio religiosa, oye a un predicador repetir la
frase: "Al menos una vez en cada generacion, una plaga destruird la misma”. A




King le gustdé tanto como sonaba esta frase, que tomod su maquina de escribir, y
comenzo The Stand.

Si debemos encuadrar a The Stand (que fue editada como "novela de horror" en
sus dos ediciones originales: en papel blando y con tapa dura) dentro de algun
género, fantasia épica es el que mejor la describe. Semejante descripcion no se
refiere solamente a su extension -cerca de ochocientas paginas impresas, y muchas
mas que fueran cortadas del manuscrito original-, sino también por su afinidad con
las novelas de fantasia de J. R. R. Tolkien y E. R. Eddison, asi como otros libros
clasicos como Paradise Lost (de Milton), The Magic Mountain (de Thomas Mann),
Doctor Faustus o las obras de Homero.

Al igual que el popular The Lord of the Rings (El sefior de los anillos) de Tolkien,
The Stand toma la forma de una noble blUsqueda y emplea a varios personajes,
algunos heroicos, algunos oscuros y monstruosos. King no sitla su historia épica en
una imaginaria Elfland de cualquier manera, sino -con un impacto mas visceral- en
el mundo que conocemos. The Stand crea una moderna mitologia, retratando la
lucha ancestral entre el bien y el mal en términos y geografias diferentes de los
Estados Unidos: la maldad no quiere la oscuridad, cavernas o montafas; sino los
campos sembrados de Nebraska, las carreteras de Montana, y las refinerias de
petréleo de Indiana. Localiza su poder en Las Vegas, no en Mondor. El mal no
utiliza hechizos de brujeria, caballeros nocturnos, o dragones lanzallamas, sino
pistolas calibre 45, explosivos radio-controlados, jets Phantom, y armas nucleares -
sus victimas yacen en corredores de hospitales sobrecargados, en el vémito de una
sobredosis de droga, en charcos de sangre y balas, e incluso en un pote de Sopa
Campbell.

En la pequefa introduccion a su poema épico Paterson, William Carlos Williams
describe las cualidades esenciales de una historia épica moderna: "Un tira y afloje,
una dispersidon y una metamorfosis". Y esas son las cualidades esenciales de The
Stand. El primer tercio de la novela es la creacién de una mitologia que involucra el
"tira y afloje"; el nacimiento de un nuevo mundo a través de la destruccién de
nuestra sociedad moderna. El motivo principal es un arma bioldgica experimental,
una "enfermedad" que escapa de una instalacion militar secreta. Llamada "Capitan
Trotamundos" (irdonicamente, el apodo de Jerry Garcia, del grupo de rock Grateful
Dead), la plaga es un 99.4 porciento pura, no como la Sopa Ivory, y su infeccion es
siempre fatal. Sélo el 6 porciento de la poblacion mundial, que es inexplicablemente
inmune a la plaga, sobrevive a sus consecuencias.

El nuevo mundo es uno encantado. El cuento de King llamado Night Surf (Marejada
Nocturna), que fue el primero en considerar el efecto de la plaga, retrata
vividamente el horror del reinado del Capitan Trotamundos. Se centra en un grupo
de adolescentes que descansan en la orilla de una playa sureifia de Maine en una
pequefia vacacion, esperando la inevitable muerte por enfermedad que les llegara.
Narrada en primera persona, Night Surf esta concebida con objetividad, invitando al
lector a interpretar al narrador no solamente por lo que dice, sino por lo que elige
decir. Lo que vemos es amargura, alienacion y derrota. King expone la
tragicomedia del arrepentimiento: una adolescencia -y un mundo- que el narrador
no puede recuperar, enterrados detras de un irdnico epitafio: "Sdlo la gripe”. Y la
presencia omnipresente del mar -tradicionalmente un simbolo de travesia y
muerte- y su marejada nocturna arrasando inexorablemente la costa.

Mucho del poder de The Stand reside justamente en la yuxtaposicion del mundo
que fue con la tierra postapocaliptica. La tradicion gotica siempre jugdé un rol
mayor, pero mudo, en la ficcién apocaliptica, y The Stand, al igual que The Last
Man (1826) de Mary Shelley y The Sundial (1958) de Shirley Jackson, trae esta




tradicion a la superficie. En particular, la ficcion apocaliptica implicitamente invoca
la "vida dual" o el "paisaje dual", tema presente en la mayoria de la ficcion goética vy,
verdaderamente, usado como examen por la critica literaria del siglo diecinueve.
Este retrato de dualidades intenta despejar las ilusiones que existen en la superficie
para alcanzar la inevitable realidad que esta por debajo. Por eso mismo, en Dracula
(1897) de Bram Stoker, el castillo del rey de los vampiros es esquizoide: sus
niveles superiores incluyen una biblioteca victoriana y apartamentos con muebles
lujosos, mientras en el s6tano encontramos tumbas y laberintos; de igual manera,
la mansion del Dr. Seward encierra un asilo para insanos mentales. Paisajes
similares son presentados en The Stand -por ejemplo, el Centro de Enfermedades
de Vermont es un ambiente brilloso y limpio que exuda orden y autoridad, pero es
transmutado en un laberinto cadtico, plagado de muerte y desolacién. En Heart of
Darkness (1902), Joseph Conrad describe una dualidad similar como un "sepulcro
blanco", y quizas no exista descripcidén mejor para Las Vegas, donde las fuerzas del
mal de The Stand se congregan.

Esta dualidad de vida y paisaje es la metafora principal de The Stand;
verdaderamente, era un tema central en la vida de King en los tiempos que la
novela fue escrita, en los que él intentaba, como su personaje Larry Underwood,
llegar a buenos términos con su reciente éxito:

"La América en la que habia crecido parecia derrumbarse bajo mis pies...
comenzaba a parecerse a un elaborado castillo de arena muy bien construido, pero
muy cercano a la linea de la marea alta".

Superponiendo las ilusiones de nuestro mundo moderno por encima del arrebatado
paisaje de catastrofe, King explora la extrafia mixtura de mito y realidad que
comprende nuestra percepcion de América.

Desde los afios coloniales, los americanos se han visto a si mismos como gente de
grandes misiones, de grandes destinos. La urgencia del "destino manifiesto" inspird
la conquista de un continente y la creacidon del imperialismo que suponemos ya
abandonado. Nos vemos a nosotros mismos como independientes y democraticos,
incluso cuando dos maquinarias politicas controlan los procesos electorales, muchos
de nosotros nunca votamos, y el espiritu de independencia es manifestado a través
del disenso. Nuestros héroes tipicos han sido cowboys e individualistas aguerridos -
s6lo recientemente estamos reconociendo a nuestros martires. Pensamos en
nosotros como no violentos y amantes de la paz, pero no podemos siquiera regular
la venta de armas. Hemos conquistado violentamente cuando nuestro destino ha
sido desafiado; y hemos encontrado en la guerra una experiencia purificadora.
Nuestra ciencia credé la bomba atdmica para terminar una guerra nuclear, vy
viviremos bajo su sombra por siempre. Amamos a las pequefias ciudades, pero
emigramos para nuestras grandes urbes. "Todos los hombres han sido creados
iguales”, pero esto no incluye a las mujeres, homosexuales, negros, chicanos...
"Creemos en Dios", pero nos rodean los misiles y las armas quimicas.

Nosotros pretendemos la felicidad, creemos en el progreso, el materialismo y la
infalibilidad de la ciencia, pero dudamos de nuestro éxito, de nuestro poder, de
nosotros mismos. Cuando miramos el noticiero de Ila mafana, incluso
momentaneamente, y vemos nuestras "fabricas sociales", nos preguntamos por la
validez del "motor del progreso" tecnoldgico. Nuestra posicion como sociedad es
una muy precaria -principalmente a causa de nuestra creencia equivocada en la
divinidad de la civilizacion y la tecnologia. Cuando el crimen y la inflacién corren
rampantes, cuando nuestros reactores nucleares se funden, cuando nuestros
diplomaticos buscan asilo en paises extranjeros, nuestras dudas se intensifican. Y
estos son, precisamente, los miedos que Stephen King explora en The Stand.




Estos paisajes duales, psicoldogica y geograficamente, proporcionan la base para el
resto de la novela, que toma la forma de una busqueda, tan comudn en la literatura
épica. La "dispersién" y "metamorfosis" rapidamente se enfoca en la tradicional
lucha entre el hombre contra el monstruo: La Odisea confrontd a Seylla contra
Polifemo, Beowulf peled contra el Dragdn. Para el cuatro de julio, menos de tres
semanas después de iniciada la epidemia, sélo los inmunes permanecen, y una
nueva América emerge de esta humanidad. Los sobrevivientes son visitados por
extrafios y frecuentes suefios personalizados, que involucran dos imagenes
recurrentes: un hombre oscuro, sin rostro, que se ofrece en forma seductora y
amenazante; y una mujer de piel negra y anciana que exuda paz y santidad. Estas
imagenes forman los parametros de una eleccién entre el bien y el mal, en la cual
cada predisposicion individual e intrinseca juega un rol importante. Esta eleccion
divide a los sobrevivientes en campos opuestos: las fuerzas del mal en Las Vegas,
las fuerzas del bien en Boulder, Colorado.

La encarnacion del bien es Abigail Freemantle, una negra anciana de 108 afios,
originaria de Nebraska, afectuosamente llamada Madre Abigail. Su imagen es la de
una Madre de la Tierra, proveniente de fértiles campos de maiz y embebida con una
buena dosis de cristianismo; ella es menos una fuerza activa que un puente a
través del cual los cursos de accidn son revelados. A su alrededor encontramos una
incongruente coleccién de héroes folkloricos, paralelizando conscientemente la
multiracial banda de aventureros de la fantasia épica de Tolkien: Stu Redman, un
trabajador de Texas; el mudo Nick Andros, un huérfano auto-educado; Fran
Goldsmith, una estudiante de escuela de Maine, embarazada; el rockero-sensacion
Larry Underwood; un hombre retardado de Oklahoma, Tom Cullen; el profesor de
sociologia de New Hampshire Glen Bateman; y el que parece ser el ultimo perro
sobreviviente.

El protagonista de The Stand es Stu Redman, el trabajador de una fabrica de
Arnette, Texas. Su forma de actuar evoca el arquetipo de héroe cowboy americano,
interpretado en peliculas por actores como Gary Cooper o Clint Eastwood. El es el
personaje que primero se nos presenta, y es uno de los pocos personajes
principales en sobrevivir la novela; él es el nuevo nativo Americano. Dejando de
lado su tradicional heroismo y cualidades americanas, su rol principal es la
continuidad -él no cambia a través del curso de la novela, pero es, en cambio, una
celebracién de la existencia humana. El personaje critico es el musico de rock Larry
Uunderwood, cuyas contiendas internas lo ubican en el filo entre el bien y el mal.
Tal cual piensa irbnicamente su madre, antes de morir por la plaga:

"Larry tenia una reserva de bondad, de inmensa bondad. Pero a esta altura de la
vida se necesitaria una catastrofe para sacarla a relucir.”

Underwood es particularmente interesante porque carece de las cualidades heroicas
de Redman; es autodestructivo y odia tomar responsabilidades personales hasta
que las mismas no estén por encima de él. Pero en el final, su negativa a dejar de
lado el bien que posee interiormente lo, transforma en una persona capaz de
realizar un acto de autosacrificio.

Los destinos aparejados de Redman y Underwood son vislumbrados en el ultimo
tercio de la novela, cuando ocurre la confrontacién entre el bien y el mal.
Simbolizados en las primeras paginas de la novela, ambos destinos se vuelven
claros a medida a que la historia progresa. Mientras el Capitan Trotamundos arrasa
la nacién, Redman estd encerrado en la desolacion de un laboratorio
gubernamental por autoridades que desesperan por comprender el porqué de su
inmunidad. Underwood, mientras tanto, vive la experiencia del cementerio de
masas que es New York. Cuando Redman, Underwood, Glen Bateman y Ralph




Bretner van a confrontar al mal, la pierna de Redman se quiebra en el camino; lo
deben dejar solo en el desierto mientras el resto enfila hacia Las Vegas. Su
"confrontacion" toma lugar en la desolacién, como si fuera una reafirmacién de su
individualismo. Underwood, el rockero, toma otra vez el centro de la escena, esta
vez para morir antes que las masas.

Una efectiva contraparte de Larry Underwood es Harold Lauder, quien también
lucha interiormente, pero toma una decisién consciente para rechazar el bien en
favor de la maldad. Lauder nunca llega a ser un personaje simpatico. Inicialmente
es obseso, neurdtico e indulgente; él madura reprimiendo su repulsividad y grado
de entendimiento de las cosas hacia un punto de escape, cuando es tomado por las
fuerzas del mal. El destino de Lauder no es dictado solamente por su
autodeterminacion, sino también por el suefio americano; él no estd habilitado a
existir en la sociedad postapocaliptica. Su respuesta es extremista, pero
eminentemente légica -causar muerte, a partir de generar caos en el orden
reinante en la Zona Libre. Lauder nos muestra que la eleccién del "mal" no se hace
con libertad, porque en el momento de su muerte sugiere que esta eleccion nunca
es irrevocable.

El punto focal del lado equivocado -oeste- de las Rocky Mountains es Randall Flagg,
el Hombre Oscuro, la "Duda Andante". Sus recuerdos mas viejos son en una
escuela con Charles Starkweather, pero también rememora haberse encontrado con
Lee Harvey Oswald en 1962, participar del Ku Klux Klan, asesinar policias en la
ciudad de New York, y murmurar planes a Donald DeFreeze sobre Patty Hearst.

Sin embargo, Randall Flagg no es Satan ni ninguno de sus derivados; King, quién
primero escribié sobre él en un poema escolar, The Dark Man, comenta:

"El es El Extrafo; es el Extrafio de Colin Wilson. No es muy brillante -no sélo no nos
entiende a nosotros, sino que nos odia. Y es real. Pienso que él es real, y a su vez
un simbolo, es algo maravilloso para tener alrededor”.

Flagg es la encarnacion moderna del mal, el "Ultimo mago del pensamiento
racional". Es la representacion exacta del villano gético: su apariencia es indistinta,
maleable, una colecciéon de mascaras. Como un fantasma, vaga por los corredores
de ese castillo encantado que es el territorio americano, simbolizando el miedo
inexplicable al retorno de poderes que ya se han ido -ya sean tecnoldgicos o
sociopoliticos. Es una especie de Superman cuyo poder se origina en los misterios
mas oscuros, un sucesor distante de Eblis, regidor del reino de la desesperacion en
Vathek (1786), de William Beckford. Como su mano derecha encontramos a Donald
Merwin Elbert, el Basurero (Trashcan Man), cuyos habitos piromaniacos se
comparan sélo por su instinto técnico en encontrar y operar la maquinaria de la
muerte -simbolo de la ciencia ciega. A su izquierda esta Lloyd Henreid, ladron,
callejero y un poco loco, simbolo de la poca moral que reside en el corazén del
imperio de Flagg.

Como muchos villanos géticos, Flagg es curiosamente inepto, viendo a cada
momento como sus estudiados planes se van a pique. Es un retérico de si mismo,
viéndose obsesionado en convencer a él y a los otros de su importancia y destino.
Y, a medida que se acerca el climax de la novela, Flagg, como Sauron de Tolkien,
es un hombre sin ningun valor quien literariamente colapsa cuando se lo enfrenta.
Por eso mismo, Glen Bateman explota en risas cuando ve a Flagg, incluso cuando
sabe que esta a su entera disposicion:

"iUsted no es nada! -exclamé Glen, enjugandose los ojos llorosos y sin dejar de reir
por lo bajo-. Oh, disculpeme..., pero es que estdbamos todos tan asustados... y




pensabamos que era tan temible..., me rio tanto de nuestra propia estupidez como
de su insignificancia."

Hay al menos una compulsién a ver a The Stand como una alegoria sostenida, pero
su climax produce en cambio una sensacion de misterio escondido. La expedicién a
Las Vegas no es simplemente la blsqueda de la seguridad para reconstruir lo
perdido; los sobrevivientes buscan una gnosis desconocida, una redencién para la
desolacién del mundo. En contrapartida con la tipica ficcion post-apocaliptica, cuyos
viajes son estructurados por la adquisicion de cosas materiales, la busqueda de
King es marcada por desprenderse de posesiones. Es un heroico show de fe, un
sacrificio de sangre para un final incierto. Cuando Larry Underwood es mostrado en
la ciudad para su ejecucion, ocurre un efecto de varita magica. Desde el desierto
emerge el Basurero, remolcando una bomba atémica. Su expresion refleja el
horror:

"Estaba en las ultimas, atacado por la radiacion. Habia perdido el pelo. Sus brazos,
que asomaban de los jirones de la camisa, estaban cubiertos de llagas purulentas,
Su rostro era una grumosa sopa roja desde la cual una un Unico ojo azul desvaido
por el sol del desierto escudrifiaba con una sobrecogedora y penosa inteligencia. Se
le habian caido los dientes. No tenia ufias. Sus parpados eran simples colgajos."

"... Flagg lo vio acercarse, petrificado. Habia perdido la sonrisa. El intenso y rico
color de su piel se habia borrado. De pronto, su cara se convirtiéo en una ventana de
vidrio palido y transparente."

El "4ltimo mago del pensamiento racional" ha excedido los limites de su poderio.
Los poderes que él ha invocado han escapado a su control, y el rostro de la maldad
ha pasado a otro. Las ropas de Flagg, repentinamente, estan vacias:

"Flagg no estaba alli. Tuvo la sensacion de que habia algo monstruoso frente al
lugar donde habia estado Flagg. Algo aplastado y encorvado y casi informe..., algo
con inmensos ojos amarillos rasgados con pupilas de gato. Después desaparecio.”

Sobre Las Vegas yace una vision de la "Mano de Dios". Entonces la bomba explota,
reviviendo la explosion de risa de Glen Bateman:

"Y los justos y los inicuos fueron consumidos indiscriminadamente por ese fuego
sagrado”.

Estos nos recuerda la Gltima aparicidn de la gran bestia marina en Moby Dick o al
primitivo e inexplicable mundo del lago Grendel -la fuente de la poesia. Las
imagenes biblicas dan peso al sentido de destino y misticismo. King rehldsa acceder
a la demanda tipica de la ficcion de horror, y no todo termina con el final. Mas alla
de la conclusién de la novela, el misterio y el horror permanecen -el misterio de la
condicion humana, de la vida y la muerte en un universo de bien y de maldad, de
destino y desafio, y de esperanza.

La climatica destruccion de Las Vegas también rememora los temas goticos
presentes en The Stand, tal como las paredes que explotan y las torretas que
colapsan en la abuela de todas las novelas géticas, The Castle of Otranto (1764),
de Horace Walpole. Las ruinas, la metafora central y proposito repetitivo de la
ficcién gdtica, expresan triunfo, un movimiento hacia la libertad y lejos del control y
la disciplina, tanto como la literatura gética misma, al menos en sus origenes. The
Stand se glorifica en esas ruinas, como King admite en Danse Macabre:




"iSi, claro, en The Stand tenia la chance de acabar con toda la humanidad, y fue
divertido!"

Ademas de ser su novela mas mistica, es su novela explicitamente mas didactica.
Las paradojas de mito y realidad que forman el acertijo de la sociedad americana,
forman parte de esto. El subtexto sociopolitico posee cuestiones dificultosas acerca
de la naturaleza del orden y la autoridad. Los humanos necesitan compafiia, pero la
compafia genera una sociedad, que en algin momento requiere de orden. Tal
como lo explica el socidlogo de King, Glen Bateman:

"Muestrénme un hombre o una mujer y les mostraré un santo. Denme dos, y se
enamoraran. Denme tres y ellos inventaran esa cosa encantadora que se llama
'sociedad’'. Denme cuatro, y construiran una piramide. Denme cinco, y haran de
uno de ellos un extrafio. Denme seis y reinventaran el prejuicio. Denme siete, y en
siete afios reinventaran la guerra. El hombre ha sido hecho a imagen de Dios, pero
la sociedad humana fue hecha a imagen de su opositor, y siempre esta tratando de
regresar."

Los problemas de orden y autoridad son recurrentes a través de las novelas de
Stephen King, y proporcionan una explicacion para su constante concentraciéon en
los chicos y la dindmica de su crecimiento. King describe a los chicos con una
simpatica aura de recapitulacion: los nifos literalmente son "los padres de los
hombres", un ensayo en miniatura del desarrollo de la raza adulta, desenfrenada
por las ilusiones y realidades del orden y autoridad. La percepcién de King es
elevada sobre este tema, los sentimientos y pensamientos apasionados abundan:

"Ninguno de nosotros recuerda la infancia. Creemos que la recordamos, lo que es
mas peligroso. Los colores son brillantes. El cielo parece inmenso. Es imposible
recordar exactamente como fue. Los nifios viven en un constante estado de shock.
El despertar al mundo es tan fuerte que estan obligados a sentirse asustados.”

Comunmente, la ficcién de King caracteriza a los niflos con una actitud mas abierta
a los sobrenatural y un rango mas amplio de responsabilidades hacia el medio que
los adultos "racionales". Implicito en esta caracterizacion -y explicito en personajes
como Jack Torrance de The Shining (El Resplandor) vy los escenarios de Firestarter
(Ojos de Fuego) y Cujo- es la observacion que los procesos de maduracion vy
socializacion en la moderna América es incompleta y, verdaderamente, mala. De
este modo, tanto Leo "Joe" Rockaway, el chico de The Stand, y Tad Trenton en
Cujo reconocen instintivamente el mal, pero sus percepciones son inutiles debido a
la incapacidad de los adultos en entender.

De manera similar, King atribuye estos poderes especiales de percepcién a los
alcohdlicos, los retardados mentales, y los insanos. Un borracho en Carrie es el
primero en "saber" quien es el responsable de la destrucciéon de Chamberlain,
Maine; y Tom Cullen de The Stand, simplemente asegurando que la luna le cuenta
algo, tiene precogniciones y visiones del muerto Nick Andros.

En The Stand, el mensaje de King es claro. Liberados de la esclavitud de la
civilizacidn, los sobrevivientes de la epidemia comienzan a experimentar una alta
percepcion:

"Cuando la quietud gigante del casi desierto pais se acumula encima dia tras dia,
imprimiendo su verdad sobre ti por su propio peso, el sol -0 la luna, en cualquier
caso- empieza a parecer mas grande y mas importante. Mas personal. Esos rayos
de sol te iluminan cémo cuando era un nifio."




Verdaderamente, la estructura narrativa de la novela pone énfasis en este tema,
comenzando con una técnica de multiples puntos de vista disjuntos que sutilmente
colapsa hacia lo interior de la conciencia de los personajes, en las paginas finales
del libro.

Uno siente un gozoso sarcasmo cuando King analiza los aspectos ridiculos de la
ciudadania de la Zona Libre en desarrollar una democracia reconstruida. Los
organizadores imponen la necesidad de reafirmar la Constitucion y la Declaracion
de la Independencia, cuando al mismo tiempo conspiran para asegurar que los
lideres elegidos a dedo tengan posiciones privilegiadas. Comités y encuentros de
ciudadanos, censos y carceles ingresan en la existencia de todos nosotros, como si
se tratara de una funcidén natural. La Zona Libre, tan enfocada a ordenar sus vidas,
literalmente se enreda en sus propias controversias, mientras el régimen totalitario
de Randall Flagg prepara el napalm para sus jets. Solamente una vision final de la
Madre Abigail despierta a la Zona Libre de la confortable socializacién, provocando
la confrontacion.

El problema planteado por The Stand puede ser insoluble: la malicia del orden
parece balancear los beneficios sociales de la falta de caos. En la conclusion del
libro, estd claro que la destruccion de Flagg proporciona sélo un respiro. Redman
retorna a la Zona Libre para encontrar que su polida tiene autoridad para portar
armas -y la posibilidad remota que otra sociedad presentara intereses adversos a la
Zona Libre. Los personajes de King se preguntan y responden la ultima cuestion:

"-¢éTe parece que la gente aprende alguna vez algo?
- No lo sé.”

Esta cuestién es presentada continuamente en la ficcidn post-apocaliptica, como en
el clasico A Canticle for Leibowitz (1960) de Walter M. Miller Jr.:

"-é¢Estamos condenados a hacerlo una y otra y otra vez? {No tenemos otra opcion
que jugar al Phoenix en una secuencia interminable de riesgo y caida?
- Estamos condenados a hacerlo, Sefor, encadenados al péndulo de nuestro propio
mecanismo, incapaces de frenar su ritmo."

Stephen King no ofrece una respuesta convincente:

"Mi propia leccion escribiendo The Stand era que cortando el nudo, simplemente
destrozaba el acertijo, en lugar de resolverlo, y la ultima linea del libro admite que
el acertijo todavia permanece."

King comparte el miedo existencial de Miller, pero The Stand no presenta una vision
tan tremendista. En vez de ser anticiencia, The Stand propone a la ignorancia
cientifica como la respuesta. King asegura una "fe en la fe", él no reniega del ser
humano. Como en todas las novelas de King, The Stand nos cuenta que la
necesidad de la accion se encuentra en el nivel individual -que un individuo puede
hacer diferencia en su sociedad.




La conclusion encuentra a Stu Redman y Fran Goldsmith, madre del primer bebé
post-apocaliptico, retirandose a Maine de la renaciente civilizacién de la Zona Libre,
un Adan y Eva escapados a un Edén temporario. La esperanza permanece, incluso
si lo peor se espera o ya ha ocurrido; tal como ha escrito King:

"The Stand me recuerda a la frase de Albert Camus de que la felicidad también es
inevitable."

Douglas E. Winter

Publicado originalmente en el libro
"Stephen King: The Art of Darkness" (1986)

of




ENTREVISTA

La realizacion de
The Stand

Stephen King habla sobre la miniserie
televisiva que adapté su monumental
novela, en 1994

El Maestro del Terror desata una parabola sobre
una plaga mortifera - y un nuevo comienzo

El simpatico asistente del hospital. O el inofensivo paciente mental. Fue lo primero
gue revoloted por mi cerebro cuando el ciudadano con visién B-menos ingreso.
Detras de sus famosas gafas gruesas estaba el brillo de unos ojos de un feliz nifio
de tres afos. Le reconoci en el dorso de los libros. La pluma mas grande del
planeta. Stephen King.

Esta misma persona que nos ha entretenido con automdviles homicidas, prodigios
telequinésicos, perros terribles, y el monstruo de la alcantarilla con la sonrisa de un
hombre capaz de destrozar cadenas. Gran momento. Su relato de afliccion y
destruccion, largamente esperado por sus fans, es la miniserie The Stand de la
cadena ABC de ocho horas y cuatro noches de duracion. La historia operistica (con
banda sonora de rock 'n' roll') es la de una plaga moderna. Es un festin de
frustrado entretenimiento. Terror. Desastre. (Uh, ¢Te acabaras las palomitas?) The
Stand retrata el choque y el caos social que se despliega cuando un mortifero
superfluo virus escapa de un laboratorio quimico de pruebas y aniquila al 99.4 por
ciento de la poblaciéon de EE.UU.

La parabola mortal de King, aunque cautivante y aterrorizante, es finalmente una
satisfactoria epopeya sobre nuevos inicios y como los moribundos supervivientes
encuentran el coraje para comenzar de nuevo. Casi un relato biblico, The Stand
puede golpear a alguien de algun segmento religioso debido a las fuertes
insinuaciones fundamentalistas cristianas (King fue definido como Metodista) y la
pugna clasica entre el bien y mal. La historia estd llena de demonios, angeles, y
suefios proféticos.

King se gano la aparicion de su nombre en los titulos de cartelera. No solo adaptd
su novela de 1141 paginas en un descomunal guidn televisivo de 420 paginas, sino
que tomod parte activa y fue uno de los dos productores ejecutivos del proyecto.
Este es la primera adaptacion a la pantalla de The Stand publicada en 1978. En
1989 King publico una version revisada de la novela, reincorporando grandes
pedazos de texto que habia sido caprichosamente dejado fuera de su original e
incorporando paralelismos con la por entonces incremental epidemia de SIDA.

La miniserie fue un gran proyecto para un ocupado escritor. La produccion de The
Stand - con un presupuesto de $28 millones - duro 104 dias de filmacién
(mayormente en Utah) y caracterizar un gran casting con al menos 100
actores/actrices con algo que decir. En persona, King apenas parece ser "El Maestro
del Terror," como se le anuncia. Ni colmillos, ni detonaciones. Parece una persona




comun en el bar de Cheers. Mas de 30 novelas. 150 millones de libros impresos.
Aficionado al béisbol (Red Sox). Guitarrista de garaje.

Curiosamente normal, también. Lleva casado con su esposa, Tabitha, 23 afios.
Viven en su ciudad natal en Maine con sus tres présperos ninos.

Sentado en un confortable sillon en la esquina de su oficina en Bangor, Maine, King
tomo posicion:

TVG: éPiensa usted que los estadounidenses estan preparados para el fin
del mundo en primer lugar?

SK: Si, pienso que lo estan. No es como E/ Dia Después donde trataban con la idea
de la destruccion nuclear. Esta es basicamente una historia sobre la vida, mientras
que la otra era una historia sobre la muerte. También, era mas facil ir a los
patrocinadores cuando podias decir: "Hey, no enfermedades por radiacion -sélo
muchas gripes graves."

TVG: Presenta una vision bastante desierta de nuestros gobernantes, sin
embargo.

SK: Cierto, pero The Stand trata con cosas que el estadounidense sospecha en su
interior, la mayoria en corazones secretos en la oscuridad, de todas formas. Lo cual
es basicamente que el gobierno les ha mentido sobre el Armamento Quimico-
Bioldgico. Mira todas las noticias que aparecen sobre las pruebas radioactivas sobre
los ingenuos individuos de los afios 50. O las pruebas del LSD. No obstante, The
Stand como miniserie es basicamente un relato de entretenimiento-con-fantasia. Al
final triunfa, debido a que cae de parte del lado noble del hombre.

TVG: éCudl era su idea cuando originalmente escribio The Stand en la
mitad de los 70?

SK: La plaga sobre la que escribi era una forma de desatar magia sobre nuestro
mundo cotidiano. Para mi la idea de despoblar América y tener estos sobrevivientes
reunidos y comenzando a reconstruir el mundo era muy liberada y me provocaba
gran diversion. Mi primer pensamiento fue: "iOh, bueno! No mas hipotecas. Esos
sollozos estan finalmente fuera de mi cuello."

TVG: éPor qué la fuerte involucracién personal suya con este proyecto?

SK: Estaba decidido a asegurar que la visidn -aunque sea una palabra bastante
bondadosa para ello- que yo tenia del libro al comienzo estuviera intacta al final.
También senti una verdadera obligacion con los fans que amaban el libro.

TVG: Corroer cadaveres y filtrar fluidos corporales seguramente son temas
fuertes en The Stand. éCo6mo ha manejado esas creativas exquisiteces?

SK: Hablamos mucho de cuan efusivos queriamos ser. Lo que la gente ve en las
dos primeras noches de la plaga son mayormente gente que tiene gripes malas,
gue constantemente estornudan y suenan sus narices. Sin embargo, es materia a la
que cualquiera estd expuesto en el metro todos los dias. No hay escenas de
matanza masiva. Hay algunas manchas que son un poco asquerosas Yy
perturbadoras, pero, hey, sobre eso se trata mi trabajo. Nosotros tuvimos algunas
idas y venidas con el argumento.




TVG: éComo qué?

SK: Veamos, uh, crucifixion. En el argumento, los tipos malos en el este no toleran
drogadictos, y alguien capturado por abusar de la heroina o la cocaina es
crucificado. La cadena ABC y sus estandares y practicas no iban con esa idea.
Nosotros dijimos, "Miren, la crucifixion ha sido una forma estandar de castigo usada
por déspotas desde la justicia romana hasta el Tercer Reich. Es parte de los
motivos religiosos y asi debe quedar." Usted me podria haber golpeado con una
pluma cuando contesté a la llamada diciendo que asi sera porque tratdbamos de
contar una historia que supuestamente perturba, conmociona, y hace a la gente
pensar.

TVG: Ha creado un villano bastante memorable en The Stand con el
maléfico Randall Flagg, pero que es misteriosamente divertido. éEs él su
idea del Diablo?

SK: Pienso que el Diablo es probablemente un tipo atractivo y divertido. Flagg es
como el arquetipo de todo lo que sé sobre la maldad real, recordando de todas
formas a Charles Starkweather en los '50s - es alguien vacio y que se tiene que
llenarse con los odios, miedos, resentimientos y sonrisas de otras personas. Flagg,
Koresh, Jim Jones, Hitler - basicamente son todos el mismo tipo.

TVG: éPor qué una historia sobre una plaga capturé su imaginacion?

SK: La gente tiene siempre la fascinacion de imaginar el fin del mundo. Parte de
eso es la idea de que la Madre Naturaleza tiene una manera de remediar la
superpoblacién mediante la enfermedad. Si siempre hubo una especie sobre el
planeta Tierra preparada para adelgazar, esos somos nosotros.

TVG: Como Alfred Hitchcock solia hacer, frecuentemente realiza una
pequeia aparicion en las peliculas de sus libros. éTiene un papel en The
Stand?

SK: En realidad, soy solo un substituto de Hitch hasta que regrese.
Fundamentalmente, hasta el momento mi carrera profesional ha sido interpretar
gente de pueblo bastante estlUpida. Asi que cuando el director me preguntd si yo
actuaria, le dije que si, pero que queria que un papel un poco mas grande y quizas
algun tipo que no tuviese el mismo IQ y fuertes jadeos. Queria apartarme de los
papeles burlescos que habia interpretado, y asi interprete a Teddy, que es un
camionero superviviente.

TVG: éPor qué cree que The Stand sigue siendo tan popular después de
tantos afos?

SK: Creo que muchos pueden encontrar una divulgacion espiritual que desean
ardientemente. Pienso que mucha de la gente que habia leido el libro y se alejaron
de los valores espirituales tradicionales encontraron una resonancia que yo no
habria esperado nunca, porque nunca usé esos conceptos fuera de cualquier punto
de vista sectario profundo. Yo creo en Dios, y creo que Dios probablemente realiza
las cosas bien. No sé de qué otra forma explicar que han pasado 50 afios desde la
detonaciéon de las primeras bombas atomicas - y nadie las ha usado de nuevo. A mi
se me asemeja a una intervencion divina.




TVG: ¢éCOmo ve este proyecto desde el punto de vista personal?

SK: Bien, era un proyecto monstruoso y un desafio tener que hacerlo, pero fue
tremendamente fascinante.

Carl Wayne Arrington

Publicado originalmente en la revista TV Guide (1994)
Traduccion de Metalian
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NO FICCION

Llevando el fin del
mundo a la musica

por Stephen King

Mover el engranaje de la maquinaria para comenzar a filmar una miniserie de ocho
horas (o novela para la television, si lo prefiere) da un nuevo sentido a la frase
"tanto que hacer, en tan poco tiempo". Cuando el espectaculo gira sobre una
América desolada por culpa de una epidemia asesina, y el manuscrito contiene unas
ciento veinticinco partes habladas, lo que se empieza a sentir es mas como
prepararse para una carga Banzai que prepararse para desarrollar una pelicula

Alguien desde el guardarropa viene corriendo para preguntar si los supervivientes
llevaran mucha joyeria. "Después de todo, hubo Rolex y grandes diamantes en
todos sitios," el tipo dice, claramente excitado por la perspectiva. "Piense sobre
ello.” (Nosotros lo hacemos, y optamos por ningun reloj de pulsera ni buenos
diamantes). Alguien mas quiere saber qué hacemos con el casting. Jeff Goldblum
como Randall Flagg, nuestra eleccién primera, se nos fue abajo. (El se fue, y
nosotros elegimos a Jamey Sheridan, el cual realizé una actuacion que era a la vez
ardiente y fria; Bruce Springsteen cruzado con Jim Jones.) Un tercero quiere saber
gué hacemos con el "factor mucosidad"; porque la plaga que diezmd a América en
The Stand es un germen potenciado de la gripe, hay mucho moco en la novela.
(Impulsamos suavemente el moco -hablamos de un show de televisidon por cable,
después de todo-, sin embargo estd ahi si realmente miras).

Entonces alguien quiere saber -de forma extraoficial se discuten dichas cuestiones
antes de que comience el rodaje, y aparece el panico- que tipo de musica creo yo
gue favoreceria el espectaculo, que comienza con la existencia de la muerte y
finaliza con la resurreccion de la vida, regeneracion, y los sacrificios que el amor y
la fe a veces reclaman. Muchas otras preguntas me han confundido, pero puedo
contestar esta sin tanta vacilacion. "Mdusica vaquera,” digo. "The Stand deberia
sonar como vaqueros, areas de descanso de camioneros, y la calle principal el
viernes noche." Consegui lo que queria sobre la partitura, gracias a Snuff Walden--
siga los sonidos y escuche, si no me cree.

La musica épica esta bien a veces -aquellas viejas bandas de sonido de los afios 60
de John Williams-, pero a veces no es perfecta, induso cuando el espectaculo de la
musica es significativo para ello. El libro trataba sobre gente normal en una
situacién extraordinaria: ellos son los supervivientes de una terrible plaga, que se
enfrentan con la reconstruccién de una sociedad que se desploma en ruinas sobre
todos ellos en el intervalo de un verano. Trataba sobre gente en movimiento,
viajando a través de la amplia extension de este pais. Y sobre todo trataba sobre
gente que redescubria un gran poder en si misma, una fuerza de renovacién, una
fuerza que es, paraddjicamente, por lo que merece la pena morir.




Una cosa es la historia; un buen guién puede dar vida a una historia, si los actores
y la direccidon son también buenos. El sentir una historia es otra cosa, y aunque
muchos diferentes departamentos trabajen juntos para crear ese sentir; el estilo y
colorido emocional de la musica es lo mas importante. Yo quise que la musica a lo
largo de The Stand sonara como si tres o cuatro colegas pudieran haberla tocado
en algun cuarto trasero en Appalachia. Un nimero de nombres flotaban en nuestros
encuentros de pre-produccién, pero a mi me parecia casi desde el principio que
Snuff Walden era el mejor tipo para el trabajo... quiza el Unico tipo para el trabajo.

Yo habia escuchado (y habia sido noqueado por) numerosas partituras que habia
compuesto para peliculas y espectaculos de televisién, pero creo que las dos que
mas me impresionaron en el afio anterior al comienzo del trabajo en The Stand,
fueron su trabajo para un telefilm (clasificado de descerebrado, pero divertido)
llamado The Chase (La Persecucién), y una serie para television (definitivamente no
descerebrada) llamada I'll Fly Away (Volaré Lejos). En ambos casos, Snuff dio el
sentimiento a la historia -la historia detras de la historia, si lo prefieren- y
proporciond las murallas musicales contra las que esa historia pudo resonar. En The
Chase, el sentir es la ansiedad urbana, triste, los riff estremecedores de guitarra
que alejan los nervios. En I'll fly away, esa estremecedora cualidad -libre y
siniestra- ha sido reemplazada por un encantador pero sin pretensiones sentimiento
evangélico. Nosotros quisimos ambos tipos de musica para The Stand (y sobre unos
cien diferentes tipos entre ellos). Snuff nos dio lo qué queriamos. El infierno qué
nosotros necesitamos.

Fue un placer trabajar con él; inteligente, servicial, distinto, a menudo brillante. El
fue también quién determind darnos la banda sonora que queriamos, y que
pudiésemos estar orgullosos, a pesar de las limitaciones de tiempo y dinero tan
grandes que llegaron a ser casi surrealistas antes de que acabasemos. Recuerdo
especialmente un intercambio que hicimos en nuestras discusiones sobre la musica,
cuando Snuff y yo estabamos aun conociéndonos el uno al otro.

Yo repetidamente usaba el término "musica vaquera", que por entonces habia
alcanzado una cualidad casi talismanica en mi mente, y hablé sobre el tema, queria
que "The Stand" sonara como: la guitarra de Ry Cooder's en Southern Comfort y
Johnny Handsome, la musica de persecucion en Cool Hand Luke, la banda sonora
de Quién parara la lluvia. Creo incluso que mencione Dueling Banjos, de
Deliverance. Cuanto mas hablaba, peor me sentia al expresarme; cuanto mas
hablaba, mas me sentia como un ciego intentando describir un elefante a un tipo
con visiéon 20/20. Cuando finalmente acabé, Snuffy dijo, "Usted quiere un sonido
hecho en casa... y algo que pueda escuchar en un disco y no cansarse de él". "Bien,
si", dije. "Supongo que eso es sobre lo que estaba hablando.”

Eso era sobre lo que estaba hablando, y aqui, por Dios, esta ese disco. Es una de
las mejores bandas sonoras que nunca he oido -instrumentalmente reservada,
emocionalmente plena, con hermosisima textura. Es un disco, en el sentido de que
puede existir perfectamente aparte del espectaculo para el que fue creado como
apoyo... pero de una forma muy real, usted siente el espectaculo como escucha a
la musica. Lo mejor de todo, es definitivamente que no es un disco del que se
cansara. Mil veces gracias, Snuff.




Nunca olvidaré la emocion que senti cuando escuché por primera vez la partitura
para la Madre Abigail, o para la aterradora fuga de Stu Redman desde el Centro de
Enfermedades Stovington. Fue un placer trabajar con usted, y es un regocijo tener
esta musica.

Stephen King

Bangor, Maine - Abril 16, 1994

Extraido de contraportada de la Banda Sonora Original de la serie televisiva The Stand
(Varese Sarabande Records: VSD-5496, 1994)
Traduccion de Metalian
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IMPRESIONES

La pesadilla que vuelve STEPHEN KING

FOR THE FRSTTIME COMPLETE 5 LINOIT

Libro: Apocalipsis

Autor: Stephen King

Titulo original: The Stand-The Complete
and Uncut Edition

Afo de publicaciéon: 1990

Una critica de la novela

La versién "completa y sin supresiones" de la novela mas popular de Stephen King
fue lanzada en 1990 a un publico que generosamente le dio la bienvenida. Si bien
la versién del afo '78 no llegd al primer lugar en las ventas, esta si lo hizo. Esto no
implica necesariamente que esta versidon sea mejor (aunque lo es), pero es un
ejemplo de como aumentd el niumero de fans de King. La novela es, quizas, el libro
de tapa dura para venta masiva mejor disefiado que haya salido a la venta. Con
una tapa en colores rojo y oro, una linea negra jaspeada al comienzo de cada
capitulo, la frecuente silueta de la ilustracién de portada (el bien vs. el mal), y
varias magnificas ilustraciones en blanco y negro, realizadas por Berni Wrightson.
Es un bonito libro.

Y con respecto al contenido... équé? En un prefacio en dos partes, King describe su
decisidn de re-editar Apocalipsis, y explica porqué fue cortada la primera vez. En el
cuerpo de la novela (casi 1500 paginas), King se extiende en mayores detalles y
secuencias extendidas, ausentes de la edicion original. Una de las mas importantes
es la confrontacién de Frannie Goldsmith con su madre, ddndonos indicios para
comprender mas profundamente la decisién de tener a su hijo. Otro episodio, mas
oscuro, relata los viajes del Trashcan Man (el Basurero) junto a un psicético
conocido como El Chico, alguien cuyas perversiones psicosexuales provocan su
fallecimiento espantoso. Otros pasajes brindan claridad a algunas cuestiones: la
diseminacion del "Capitan Trotamundos" es detallada completamente. Se clarifican
personajes menores, los personajes importantes tienen mas cosas que hacer. Nick
Andros, un personaje favorito, es parcialmente ciego, asi como sordomudo,
agrandando aun mas su santidad y martirio. Personas y cosas (como Madonna y el
film Pesadilla en la calle EIm) son introducidas para darle un toque de actualidad a
la novela. Hay un nuevo, extendido prélogo y un nuevo, terrorifico epilogo (que nos
muestra la omnipresencia de Flagg, y sabemos addnde a ido a parar).

Mas disfrutable, mas grandiosa, y mas extensa que la original, esta version de
Apocalipsis es una para leer y releer nuevamente. iY una buena razén, también,
porque la version original de 1978 esta fuera de impresion!

Observaciones personales

iHay algunos detalles del libro a continuacidn, asi que no sigan si no lo leyeron!




Cuando yo recibi Apocalipsis para la Navidad de 1990, quedé pasmado. Un bonito
libro, aln mas largo que IT, mi libro favorito de King. No pude esperar sumergirme
en él. Repitiendo mi experiencia con IT, pasé dos semanas compenetrado en el
mundo de Apocalipsis. Yo no habia leido la version original hasta ese momento, por
lo que era todo nuevo para mi. Los personajes cobraron vida - amo la manera en
que se conocen y hacen amigos... y enemigos. Tuve malos suefios acerca de Flagg,
y me identifiqué con Harold (que era muy parecido a mi de joven, excepto que
nunca asesiné a nadie). Al igual que con el sacrificio de Eddie en IT, lloré cuando
murié Nick. En verdad, recuerdo haberle contado a mi madre que estaba triste
porque Nick habia muerto. "¢Qué Nick?" me preguntdé, mirando mi rostro, no
entendiendo que me pasaba. "Nick Andros", le contesté. "De Apocalipsis". Sélo
movid su cabeza y siguid mirando televisién. Esto me recordé una escena de La
mitad siniestra en la que Thad Beaumont observa que las personas que sufren por
la muerte de los personajes de ficcibn son infantiles y quizds "un poco
pretensiosas". Pero no hay nada pretencioso sobre eso. Cuando Nick se murid, me
dolid. Y punto.

Tal cual mencione en mi anterior comentario sobre este libro (en la edicién anterior
de INSOMNIA), eventualmente lei la versién original, y me gustd. Pero amo ésta,
al igual que muchos fans de King, y sé, al igual que con I7, que volveré a
encontrarme con ella alguna vez.

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet, en el sitio web del autor

.
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Detras del Apocalipsis
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de la escena de la ambiciosa miniserie
televisiva que adapté la monumental
novela de King
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1 - Creando carniceria

Con casi 1200 paginas, la novela The Stand de Stephen King fue tomada para ser
tratada como una miniserie; ABC permitid su dramatizacion en cuatro noches y
ocho horas del mes de mayo de 1994. Incluso con el propio King escribiendo la
adaptacién y vigilando la produccidn, los 21 millones de presupuesto, un elenco con
figuras como Gary Sinise, Rob Lowe, Molly Ringwald, Ruby Dee, Ossie Davis, Jamey
Sheridan, Ed Harris, y Kathy Bates en 125 partes habladas y facilmente el doble de
escenas totales, se requiere una gran dosis de creatividad para ajustar todo.

"Teniamos 220 sets y lugares de filmacion, y 100 dias para hacerlo," dice el
disefiador de produccion Nelson Coates, cuya tarea era tan intensa como cualquiera
en la miniserie. "Fuera de los 100 dias, yo diria que un tercio eran escenarios, otro
tercio eran locaciones construidas, y las restantes eran locaciones que nosotros
pintamos, empapelamos, y vestimos, agregando escenografia y arreglos menores.
A veces el Departamento de Arte estaba preparando mas de una unidad a la vez, y
estaban a horas de diferencia una unidad de la otra. Era como una pelicula de
carreteras, una road-movie a gran escala".

La historia, que cuenta las crénicas de las consecuencias de una epidemia de gripe
catastroéfica, en la que millones de personas mueren y los sobrevivientes deben
enfrentar la confrontacion entre el bien y el mal del titulo, transcurre en ciudades,
pueblos pequerios, y areas rurales de dos docenas de estados, incluyendo Colorado,
Texas, Oklahoma, Arkansas, Nebraska, Maine, New Hampshire, Vermont, y Nueva
York. La mayoria de los lugares fueron simulados en Salt Lake City, en la regién de
Utah.

"Se interpuso una opcion entre el drea de Denver-Boulder (qué era uno de los
principales lugares en el guién) o Salt Lake City," dice Coates, quien agrega que
uno de los requisitos de la produccion era tener espacio suficiente para el
equipamiento de sonido. “Los viejos estudios de Osmond, en Orem, estaban sin
utilizarse y en buena forma, y lo usamos para nuestra oficina principal de la seccion
de arte.”




Uno de los sets de filmacion mas importantes era la granja de Nebraska y los
maizales circundantes, donde los personajes buenos de la historia convergen
inicialmente.

"Nosotros teniamos 3000 tallos de maiz real,”" recuerda el disefiador. "La casa se
construyd en escala 7/8, para que la extension pareciera mdas grande pero que
pudiéramos tener personas reales que actuaran reciprocamente con ella y no
parecieran gigantescas. Extendimos digitalmente algunos angulos, para que
parecieran campos y campos en continuado." Para las secuencias de los suefios que
transcurren en el mismo escenario, Coates cred un set alternado con maizales
empinadamente rastrillados.

Otra etapa se dedicd al centro de control de la enfermedad de Vermont, donde el
virus mortal se estudia. "Nosotros queriamos dar la sensacion de que esta clase de
actividad ha existido siempre," dice Coates, "asi que lo tratamos como si fuera una
estructura de los afios 50, que habia sido equipada con lo ultimo en tecnologia. El
set presentaba puertas estilo "'submarino’ y 250 mil ddlares de tecnologia médica
moderna, resultando el ambiente pretendido," explica al disefiador.

La busqueda de los lugares de filmacion llevé la mayor parte del tiempo de las 12
semanas de pre-produccion. "Nosotros constantemente estabamos revisando"
explica Coates, "intentando encontrar nuevos lugares y areas para construir." Se
dieron a supermercados frentes falsos y se convirtieron en oficinas de alguaciles;
hangares de avion fueron construidos a media-escala para tomas largas; se
destriparon casas privadas, y luego se restauraron.

Las explosiones eran comunes en el guidn, haciendo mas complicada la busqueda
de lugares. "Teniamos que convencer a las personas que nosotros sabiamos lo que
haciamos cuando construiamos algo enfrente de sus casas y luego lo
explotabamos," Coates dice de varios casos en particular. "Eso tomé cerca de un
mes."

En otro caso, la historia requeria una refineria para explotar. "No podriamos
permitirnos el lujo de construir una refineria llena," dice el disenador, "asi que era
cuestion de convencer a alguien que nos permitiera construir tanques a media
escala cerca de su refineria (realmente el tamafo total era de dos campos del
futbol, visto con lentes largas), y hacer estallar el nuestro, asi cuando éste explota,
usted piensa que la cosa entera esta ardiendo. Ese tipo de cosas llevan mas tiempo
para negociar que para filmar."

La filmacion de The Stand incluyé varios dias en Pittsburgh, PA, simulando a Nueva
York, y dos semanas en Las Vegas, donde se juntan los personajes malos de la
historia. En la ultima ciudad, se cerraron dos bloques de la antigua calle Fremont
del centro de la ciudad, delante del Union Plaza Hotel, donde luego se filmaria una
de las escenas mas importantes: la ejecucion, presidida por el maléfico Randall
Flagg (Jamey Sheridan).

"Teniamos que trabajar en la ciudad como locos, para conseguir poder filmar esto.
Otras cosas que se filmaron alli no impidieron el transito, porque se filmaron
durante toda la noche," dice Coates. "Al principio, nos dijeron que el set iba a tener
que armarse y desarmarse todos los dias. Luego nos dijeron que podriamos dejarlo
con tal de que abriéramos dos sendas para la circulacion del trafico. En el dltimo
minuto, decidieron que nosotros podiamos cerrarlo simplemente.”

Con respecto a la fase de la ejecucion, en la que en el libro los prisioneros son
crucificados y en este caso ABC se negd, su solucidon alternativa era "mostrar el




juego de la muerte, con herraduras al revés. Las estructuras de apoyo para las
herraduras eran de hecho cruces, pero la ruidosa imagineria cristiana se echo
eficazmente abajo."

Con tantos personajes, situaciones, y tipos diferentes de locaciones, Coates sentia
todavia la necesidad de dar un "look unificador" a The Stand, algo que él trabajo
con el director Mick Garris y el director de fotografia Edward Pei.

"Sentia que necesitaba capas, necesitaba vidriados, necesitaba toda clase de cosas
sutiles, como a un Edward Hopper pintando con poco de luz aqui y alla, y cosas que
se van de la luz a la oscuridad,” dice el disefador. "Despacio, como cuando las
personas cambian al lado malo, introduje rojos, negros y plateados para
dominarlos, y las luces se tornan mas asperas. La iluminacion es mas dominante,
se supone que con tonalidades mas suaves alrededor de las personas, nosotros
cuidamos de ellas.”

Por supuesto, él tenia que trabajar en esto dentro de un presupuesto escaso y
severo; la construccion, armado, y costos de propiedades debia ser de menos de 1
millén de ddlares. "Era como hacer teatro," dice Coates, que empezd su carrera en
los escenarios. "¢Cédmo podemos ser nosotros inteligentes, y hacer que las cosas
duren, y puedan reutilizarse? Afortunadamente, teniamos tiempo, para que la
madera de un set pudiera utilizarse en el préximo."

No sdélo eran los pedazos de madera los que jugaban multiples papeles en The
Stand. "Nosotros teniamos un camion cargado de cuerpos fabricados, que iban con
nosotros,"” agrega Coates, explicando las escenas que muestran a las victimas de la
gripe.

"Treinta estaban diezmados y treinta estaban muertos,” dice el disefiador con
respecto a los cadaveres falsos que resultaron ser notablemente creibles. Después
de una aparicion, "nosotros los vestiamos simplemente con ropa diferente,” y
estarian presentes en la proxima escena de carniceria.

John Calhoun

Publicado originalmente en la revista TCI (N°28, junio/julio de 1994)

2 - Datos estadisticos
Informacion del film:

e Fecha de emisidn: lunes 8, martes 9, miércoles 11 y jueves 12 de mayo de
1994, en ABC

Producido por: Greengrass Productions / Laurel Entertainment

Direccion: Mick Garris

Guion: Stephen King

Distribucion: Republic Pictures

Idioma: Inglés

Duracién: 366 minutos

Efectos especiales: X.F.X Inc. / XFX




En numeros:

1141 paginas del libro

460 paginas del guion

6 estados

100 dias de filmacién

125 escenas habladas

8 horas de tiempo en pantalla
Casi 4 horas y media de musica

Premios:

e Gary Sinise fue nominado para un Screen Actors Guild Award en el rubro
Mejor Actor en una Miniserie o Pelicula de Television.

Errores de continuidad:

e Larry pasa el mismo auto tres veces en el puente Lincoln.

e Cuando Nick Andros se encuentra con Julie Lawry, él baja dos veces la
misma botella.

e El sombrero de Nick cuando esta peleando con Ray Booth.

e Harold sale despedido de la moto mucho antes que la misma se tope con la
baranda.

Errores de sincronizacion de audio y video:

e Cuando Stu le dispara a Dietz en el Centro de Control de Vermont,
escuchamos disparos después de ver las heridas.

Errores de guion:
e El pan que Tom le da a Stu deberia estar podrido después de cinco meses.
Errores de geografia:

e Cuando Trashcan Man explota los tanques en Powtanville (Indiana),
podemos ver montafas, y en realidad no hay ninguna en esa zona.

3 - Rob Lowe se salva a si mismo

Los detalles intimos de la vida del actor Rob Lowe estuvieron ¢
bajo el microscopio de los medios de prensa tantas veces, que
parece apropiado que él se refiera a si mismo en tercera
persona.

Cerca de sus 30 afios, es dificil creer que este padre de familia
-lunatico de los quehaceres domésticos- haya sido tapa de
tantos tabloides y semanarios.

Pero créanme: Rob Lowe conoce la tortuosa carretera de los jovenes en Hollywood.
El cuenta que probé de todo. Alcohol, sexo y drogas lo mantuvieron en primera
linea.




Felizmente, Lowe fue afortunado de emerger de una adolescencia eterna. El dice
que su vida cambid gracias a su esposa, la maquilladora Sheryl Berkoff, y al
nacimiento de su hijo Matthew, de 7 meses y medio de edad al momento de filmar
la miniserie The Stand, donde interpreta al sordomudo Nick Andros, que es la pieza
central de moral de la historia.

"Nick es el salvador del nuevo y buen gobierno”, explica Lowe. "El no puede hablar,
no puede escuchar, es imperfecto, pero es el salvador. La ironia del personaje, por
supuesto, es que el no vivira para ver el nuevo mundo. Si no fuera el fin de la
civilizacién tal como la conocemos, Nick todavia estaria haciendo dedo, golpeado o
en prision. Trabajando en un McDonalds si fuera afortunado. Que es otra fuerte
leccion que nos deja The Stand. Todo ocurre por una razén. Y creo firmemente en
eso."

Rob Lowe no sdlo se salvd a si mismo, sino al mundo entero.

Extractado del articulo publicado originalmente en la revista TV Guide (1994)

4 - Laura San Giacomo: la amante del demonio

De no haber sido por su actuacién en Sex, Lies and
Videotapes (Sexo, mentiras y video), Laura San
Giacomo seria otra chica mas de jersey tratando de
conseguir un hueco en Hollywood.

"Planeaba quedarme sdlo por tres semanas”, cuenta ella
en relacién con su viaje a Los Angeles cinco afios atras.
"Pero entonces me dieron un trabajo y otro trabajo y
otro trabajo."

Pero interpretar a Nadine, la amante del maléfico Flagg en The Stand, no es un
trabajo mas. Después de todo, équé actriz no quiere ser la princesa de la oscuridad
en una miniserie de Stephen King? ¢{Y qué actriz no tendria un poco de miedo de
habitar en un mundo de muerte y destruccién?

San Giacomo dice que tanto ella como otros actores tuvieron los nervios de punta
durante las 15 semanas que durd la filmacién de la miniserie. Los actores y el
equipo técnico tuvieron pesadillas, mientras viajaban de Las Vegas a Utah, para
filmar devastadoras escenas de la muerte en masa causada por la enfermedad.

"Fue muy terrible para mi," explica San Giacomo. "Cuanto mas me metia en la
pelicula, mas sofiaba. Montones de suefios. Suefios con el hombre oscuro.
Criaturas. Desde ahi, comencé a dormir con las luces prendidas”.

Extractado del articulo publicado originalmente en la revista TV Guide (1994)




E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

Mas notas de King

Mariluz Tejada Z.: "...Mi sugerencia es que pongan mas notas de Stephen King
escritas por él mismo, y que pongan mas graficas relacionadas con los libros de
este gran autor..."

En los ultimos nimeros hemos publicado notas escritas por el propio King, y en
alguno de los primeros también. Si no publicamos mas es... porque no las tenemos.
Quédate tranquila Mariluz, que no nos guardamos ninguna. Ni bien consigamos
mas, las publicamos. Son de nuestras favoritas, y de los lectores también. Con
respecto a las graficas, tratamos de no publicar demasiadas, tan solo algunas para
ilustrar los articulos. Este se debe a que no queremos incrementar mucho el
tamano de cada ejemplar, ya que se dificultaria bajar los archivos de Internet.
Creemos haber encontrado un buen equilibrio entre texto y grafico. INSOMNIA es,
por sobre todo, una revista para leer.

IT, el mejor

I

Miguel Rodriguez Luaces: "...Escribo para contaros que IT es en mi opinién el
mejor libro de Stephen King, junto con Insomnia y Desesperacién. Pero vamos por
partes. IT me parece el mejor libro debido a la forma en que esta escrito, desde
siempre me ha encantado la manera en la que se entrelazan las historias. En el
libro se cuentan dos historias, en dos instantes temporales diferentes,
perfectamente entremezcladas. Ademas, el ritmo aumenta constantemente hacia el
final, y una vez que entras en las alcantarillas (dos veces), no puedes dejar el libro.
Por eso prefiero IT antes que Apocalipsis, considero el ritmo narrativo de IT mejor
gue el de Apocalipsis. Pero también me encantan Desesperaciéon e Insomnia, as/
como la saga de La Torre Oscura, pero en este caso me encantan porque adoro
cuando King escribe acerca de realidades distintas de la nuestra. Creo que inventa
unas buenas teorias acerca de la existencia (la Torre Oscura, los niveles de
existencia de Insomnia, o el Azar y el Propdsito). Ademas me encanta la forma en
que trata la religion y la dualidad bien-mal en Desesperacion (Dios es cruel). No
puedo despedirme sin sugerir un especial de 1T, al estilo de los que habéis hecho
con Desesperacion/Posesion y Apocalipsis...”

Siguiendo con el tema de opinar sobre el mejor libro de King, es casi una fija que IT
gana por amplia mayoria. Y es que, sin duda, es una obra maestra. Es interesante
leer este tipo de opiniones, fundamentando el porqué de la eleccion del mejor libro.
Con respecto al especial de IT, es logico que en algin momento lo vamos a tener
que hacer. Es mucha la presion de los lectores. Pero calma, porque todo llega.




El final de Apocalipsis

Ignacio Moreno (Espaina): "...E/ motivo principal de escribiros es el libro
Apocalipsis, al que habéis dedicado vuestro especial de Agosto. Es, junto con IT y El
resplandor, en mi opinién, una de las obras maestras de King. Precisamente en
estos dias y coincidiendo casi con la cronologia de la novela (junio, julio, agosto) la
he estado releyendo en una edicion moderna de tapa blanda roja de la editorial
Plaza y Janés. Cuando lo lei por vez primera me impresiond tanto que a pesar de
haber pasado mas de cinco afios desde entonces todavia tenia los personajes, los
escenarios, la historia e incluso determinadas frases ("Baby, can you dig your
man?") frescas en mi memoria. Ha vuelto a fascinarme por su solidez narrativa el
libro 1: El Capitan Trotamundos, y el Libro 2: En la Frontera ha vuelto a hacerme
reflexionar con Glen Bateman sobre las implicaciones socioldgicas de las
democracias modernas, llevadas casi a la caricatura en la zona libre de Boulder.
Pero ya entonces en mi primera lectura y mas aun ahora en la segunda, me ha
parecido (como el propio King insinia en su vision particular del libro que
transcribis con gran acierto en vuestro monografico) que nuestro hombre no sabia
coémo terminar esta magnifica obra, como darle el final que se merecia. El libro 3:
Apocalipsis es en mi opinién el mas endeble de los tres y casi parece escrito por
otra persona. Creo que King quiso ver "la luz al final del tunel " demasiado pronto;
tal vez hubiera sido preferible ser mas paciente y preparar un final en condiciones,
porque lo de la explosion nuclear es de dpera bufa o de chiste malo. Es casi una
burla al lector que después de haber ascendido cerca de 1.200 paginas, llega a la
cima y se encuentra con que el paisaje al otro lado no es tan fascinante como el
gue habia estado contemplando mientras subia...”

Es interesante la manera en la que analizas el libro, muy original. Y es cierto lo que
decis con respecto al final. No esta a la altura del resto de la historia, si lo
analizamos friamente. Cosa que no ocurre con otros libros también extensos, donde
si vio la "luz al final del tunel" en forma correcta, como pueden ser IT o Insomnia.
Igualmente, no desmerece lo que es un gran libro. Sirvido para que King
desacartonara su estilo, cosa que resulto mas que beneficiosa si vemos los
resultados logrados con sus libros posteriores.

Traducciones de Apocalipsis

1

Ignacio Moreno (Espafa): "...Una cuestion muy concreta: preguntaros si en
vuestra version del libro Apocalipsis el extrafio personaje con el que se encuentra
Trashcan durante su viaje hacia Las Vegas se llama The Boy (asi se llama en la
version que acabo de releer) o "el Muchacho" (como se llamaba en una version
anterior, la de mi primera lectura). La cuestion parece intrascendente, pero para mi
no lo es tanto, porque creo que son dos traducciones diferentes de la misma obra,
y la segunda es bastante menos precisa que la primera. Incluso recuerdo que una
de las frases de ese muchacho, repetida varias veces, y que le hacia parecer
todavia mas loco de lo que sus acciones revelaban era: “¢Crees esa soberana
majaderia?”, que es bastante mas explicita que: "é¢Puedes creértelo?” (la frase que
aparece en el libro que ahora tengo; el anterior lo perdi). ¢Qué frase figura en
vuestra traduccion? ¢Y quién es el traductor? Podriais dedicar un articulo a los
diferentes traductores de obras de King. Gracias anticipadas por satisfacer mi
curiosidad..."




En la version que disponemos, (la original de Apocalipsis, en tapa dura y de la
Editorial Plaza y Janés), el personaje se llama "El muchacho". Es una traduccion
bastante buena en apariencia, realizada por Lorenzo Cortina, Rosalia Vazquez y
Gloria Pons. Y la frase que figura es la primera que vos transcribis, la mas explicita.
También pudimos consultar una edicion original de La Danza de la Muerte, de la
Editorial Emecé, traducida por Eduardo Goligorsky, en la que Traschan es conocido
como "Basurero". Con respecto a la nota que pedis acerca de los traductores, no es
nada facil, ya que habria que hacer muchas comparaciones con las ediciones
originales, y es un trabajo mas que arduo. Aunque, como contrapartida, nuestro
colaborador Metalian ha publicado un informe puntual con errores en traducciones
en un namero anterior, y ya preparé otro para el proximo nimero.

El Coco

Ignacio Moreno (Espafia): "...El relato corto que mas me ha impresionado de
todos los que King ha escrito es The Boogeyman, gue lei en su version inglesa
dentro de la antologia Night Shift. Es breve pero intensisimo, y recuerdo
perfectamente el sudor frio que recorrié todo mi cuerpo al terminar de leerlo con la
Unica luz de la lampara de la mesilla de noche. Resume todos los terrores innatos
del hombre, esos que se gestan en la infancia y nunca nos abandonan del todo. La
idea del "hombre del saco" estd muy poco explotada en la novelistica de terror y
me encantaria que King hiciera alguna otra incursién un poco mas extensa en el
tema. No he visto la adaptacién cinematografica ni creo que la vea porque
seguramente me decepcionaria como me han decepcionado todas las adaptaciones,
televisivas o cinematograficas de las obras de King..."

Es un gran cuento, como la mayoria de los publicados en El Umbral de la Noche, la
primera antologia de cuentos de King. Si bien King no retomoé puntualmente este
tema en alguna produccién posterior, hay alguna que otra referencia al "coco" en
Cujo, mas precisamente dentro de un armario. La adaptacién filmica es apenas un
episodio de televisidon, pero no estd mal realizado. Con respecto a tu comentario
final, si bien normalmente las adaptaciones cinematograficas de obras de King son
decepcionantes, siempre hay excepciones que rompen las reglas. Entre ellas
podemos mencionar The Shawshank Redemption, Misery, Stand By Me, The Dead
Zone.

Video de Firestarter

Joaquim Ribera: "...Necesito comprar la cinta de video de la pelicula Ojos de
Fuego en version castellana, en contrarreembolso. No importa precio. Por favor, es
un poco urgente..."

Lamentamos, de cierta manera, no poder ayudarte, ya que no realizamos ventas de
libros, videos o cualquier otro accesorio relacionado con King. Tendras que
averiguar en videoclubs locales de tu ciudad, ya que puede diferir, de acuerdo al
pais que se trate, la empresa que lo haya editado. En Argentina, la pelicula se llamod
Llamas de Venganza. Muchas cadenas internacionales de television por cable Ia
programan peridodicamente. De cualquier forma, publicamos tu direccion de mail,
por si cualquier lector puede ayudarte enviandote mas datos:
kimribera@mixmail.com




La teoria de Spignesi

Juan Carlos Martinez (Catalunya): "...Referente al articulo de Stephen Spignesi,
es muy interesante, aunque como él dice al final de su explicacion: '...yo asumo
gue Richard Folsom fue una manifestacion de Flagg y Rudy Foggia una futura
manifestacion de Randall Flagg'. Creo que es mucho asumir. El hecho de que las
iniciales sean las mismas no demuestra nada, ademds tenemos al Flagg de Los
Ojos del Dragdn, que aunque no queda del todo demostrado, parece ser Randall
Flagg, y en este libro no reune las condiciones, pues ninguno de sus nombres
comienza con estas iniciales. Ademas é¢donde incluimos a la Unica mujer con estas
iniciales, Rebeca Freemantle?..."

Cuando se trata de personajes enigmaticos como Randall Flagg, mas alla de lo que
esté escrito, la mayoria son conjeturas. Ni el propio King tiene bien en claro este
tema, y se divierte con Randall Flagg y sus "diferentes" encarnaciones. Spignesi
apenas esboza una teoria como conclusién a su trabajo, lo cual es valido, aunque
no podamos confirmar que sea cierta. Con respecto al Flagg de Los Ojos del
Dragdn, es muy raro que sea el mismo Randall Flagg, ya que ambos personajes
aparecen en la saga de La Torre Oscura, y si bien no quedan dudas que Randall es
Richard Fannin, es dificil determinar si también es el otro, el mago hechicero (ya
gue sus iniciales no se ajustan al modelo clasico).

Libros de Tabitha King

Alberto Silva (Buenos Aires, Argentina): "...Una consulta: quisiera saber los
nombres de los libros de Tabitha King que fueron publicados en espafol. (Detras de
todo gran hombre hay una gran mujer, ¢o no?)..."

No hemos encontrado ningun libro de Tabitha King traducido al castellano. No
podemos informar que estos datos sean definitivos, pero pareceria que si. Una mala
noticia, por cierto, ya que seria mas que interesante ver como escribe la esposa del
rey del terror. Veremos si alguien puede ampliar esta informacion.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben
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EFEMERIDES OSCURAS

Septiembre

Los acontecimientos para recordar del mes,
segun el universo fantastico de Stephen King

Septiembre 2: Fecha visualizada por John Smith mientras sostenia una imagen de
la madre del Dr. Weizak (1939)
(La Zona Muerta)

Septiembre 5: Primer intento para lograr que vuelva la energia a Boulder. (1985)
(Apocalipsis)

Septiembre 5: Llega Ben Mears a Salem's Lot. (1975)
(La Hora del Vampiro)

Septiembre 5: Los chicos encuentran el cuerpo.
(El Cuerpo)

Septiembre 9: Annie Wilkes es llevada a juicio por ocho muertes. (1982)
(Misery)

Septiembre 15: Cumpleafios de Kevin Delavan.
(El Perro Sun)

Septiembre 15: Red recibe una postal desde McNary, Texas. (1975)
(Rita Hayworth y la Redencién de Shawshank)

Septiembre 15: Comienza el viaje de Jack Sawyer. (1981)
(El Talisman)

Septiembre 21: Nace Carrie White. (1963)
(Carrie)

Septiembre 24: Danny Glick desaparece.
(La Hora del Vampiro)

Septiembre 30: Cierre de temporada del Hotel Overlook
(El Resplandor)




Créditos

INSOMNIA -- Publicacién mensual en castellano con informacién sobre Stephen
King, sus libros, cuentos, articulos, historias y peliculas. Distribucion gratuita.
Ao 1 - NUmero 9 - Septiembre 1998 - 38 paginas.

Editor: RAR

Colaborador NUmero Uno: Metalian

Comentarios y sugerencias: enviarlas a insomni@mail.com

Sitio Web: http://www.stephenking.com.ar

Ejemplares atrasados: http://www.stephenking.com.ar/archivo.htm

Colaboraron en este nimero:

* Metalian, con informaciones y traducciones varias.

* Kevin Quigley, con el analisis de "Apocalipsis".

* Michel Appel, con el articulo de opinidn.

* Vanessa Torres Reyna, con la informacién sobre "Carrie II".

* Mariano Liébana, con la ampliacién de la "Efemérides Oscuras".
* Bev Vincent, con informaciones varias.

Gracias a:

* Pedro Guimaraes, por el apoyo brindado.

* José Andrés Cortes Fernadndez y Leandro Luis Braier, por el envio de sus cuentos.
* Luis Braun, La Matéria y Juan Carlos Martinez, como siempre.

* Lloreng Veciana, por el canal de IRC #Sking_Insomnia.

* Ed Nomura, Lilja y Kevin Quigley, por brindar la informacion desinteresadamente.
* Todos en el canal #s.king de DALnet: MarkD, Whookam, Dr.Robert,
CharlieDecker, etc.

* Todos en la lista SKingList (Cytotech).

* Bill Mason, editor de Dateline: Starfleet, por la idea de la publicacion.

*Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

o




